Trois cas récents, hypermédiatisés et très différents, en Russie, aux États-Unis et aux Philippines, ont montré à quel point la régression est profonde et à quel point la vieille stratégie de propager d’immenses tromperies a de beaux jours devant elle. Et cela à une époque où l’information vraie est plus accessible que jamais.

L’invention d’un régime néonazi en Ukraine par la Russie, dans le but de justifier son invasion, ne cesse de stupéfaire, tant par l’énormité de cette affabulation, par l’ampleur de sa diffusion et par les menaces contre les personnes qui ne veulent pas y croire. Elle rappelle les pires moments du régime stalinien, alors qu’on multipliait les condamnations sous les prétextes les plus fantaisistes. Dans les deux cas, les contrevérités sont diffusées par une dictature qui a le pouvoir de faire passer des vessies pour des lanternes et de réprimer durement les sceptiques. La propagande officielle russe d’aujourd’hui semble aussi improbable que l’invasion territoriale qu’elle justifie, inquiétant vestige de l’esprit de conquête territoriale des siècles précédents. Même dans un pays aussi fragile que la Russie, une pareille régression paraissait encore impensable quelque temps avant le début de la guerre.

Aux États-Unis, le grand mensonge diffusé par Donald Trump selon lequel on lui aurait volé la victoire aux dernières élections est cru par un public bien ciblé, important tout de même, composé essentiellement de partisans de l’ex-président. Ici, la croyance est reliée à un intérêt partisan, celui de délégitimer l’élection de Joe Biden en dépit du verdict démocratique, si bien qu’il devient difficile de savoir si cette croyance est bien réelle ou si elle découle d’un calcul cynique et d’extrême mauvaise foi, basé sur le principe selon lequel la fin justifie les moyens. La persistance de cette fabrication, en dépit de l’absence de faits pour la soutenir, étonne tout même envers et malgré tout. La patiente et précise déconstruction du grand mensonge de Trump par la Commission du 6-janvier envoie du plomb dans l’aile à cette mystification, mais au moment d’écrire ces lignes, il est difficile de savoir quelles en seront les conséquences chez celles et ceux qui prétendent y croire.

La victoire électorale du fils de Ferdinand Marcos aux Philippines, malgré les extractions et les violences du régime de son père, chassé du pouvoir par son peuple las de trop de corruption, n’a pas manqué d’en laisser plusieurs estomaqué·es. Pourtant, le retour du clan Marcos a été planifié depuis plusieurs années, par une stratégie de révision mensongère de l’histoire de ce régime honni : il s’agissait tout simplement de présenter les années Marcos comme un âge d’or, une période de prospérité économique, biffant du paysage toutes les violences contre le peuple et les opposants au régime, inventant en outre une histoire d’or hérité d’une famille royale et qui mettrait le clan richissime des Marcos à l’abri de toute corruption. De toute évidence, une grande partie de la population des Philippines y a cru puisque Marcos Jr a été élu avec une majorité confortable.

Mensonge et relations publiques

Ces trois histoires révèlent la perméabilité de très nombreuses personnes aux récits les plus fantaisistes, sous de fortes pressions propagandistes, à l’avantage de très grands intérêts et une réelle difficulté à s’en défendre. Mais le mensonge peut aussi être proféré par des gouvernements qui ne semblent pas extrémistes et qui, grâce à une apparente modération, réussissent à duper leurs populations et même leurs alliés. N’oublions pas que deux des plus grandes guerres déclenchées par les États-Unis ont trouvé leur justification par de très grands mensonges : de fausses attaques de torpilleurs nord-vietnamiens contre des destroyers américains ont offert un prétexte pour déclarer la guerre sans s’empêtrer dans les formalités démocratiques habituelles ; le gouvernement de George W. Bush a quant à lui prétendu qu’il existait des armes de destruction massive en Irak afin de justifier une invasion qui déstabilisera une importante région du monde pendant des années.

Edward Bernays, auteur du célèbre essai Progaganda (1928), a bien montré comment les relations publiques contribuent à conditionner les publics, tant pour les gouvernements que les grandes entreprises. Leurs expert·es peuvent se permettre de fabriquer des faussetés qui seront gobées par les populations en les propulsant dans la sphère publique par de vastes campagnes dans les médias (et si nécessaire, dans des publications scientifiques). Dans son dernier roman, Temps sauvages, Mario Vargas Llosa montre, de façon très documentée, comment le remplacement d’un gouvernement démocratique par une dictature au Guatemala pendant les années 1950 a été justifié par la pure invention d’un ennemi communiste, en suivant un plan mené par Bernays [1].

Les théories de Bernays ont sûrement fait le plus de dommages par une utilisation particulièrement subtile du mensonge. L’idée n’est plus de mentir effrontément, d’inventer des histoires fantaisistes, mais de mettre en doute des faits scientifiquement admis. Ce qui est faux n’est plus un discours en tant que tel, mais une controverse sur un sujet scientifique. On crée un débat allant à l’encontre du consensus scientifique, en faisant croire que ce consensus n’existe pas vraiment. Les fabricants de cigarettes ont ainsi financé des campagnes qui remettaient en cause les méfaits du tabac sur la santé. En créant l’incertitude sur ces effets nocifs, elles ont réussi à faire retarder de plusieurs années une réglementation efficace contre ce produit, un retard qui a causé au passage des millions de morts. La compagnie ExxonMobil a quant à elle subventionné généreusement le mouvement climatosceptique, alors qu’elle connaissait très bien les effets dévastateurs du réchauffement climatique, faisant perdre ainsi d’irremplaçables années à la transition écologique.

Juifs, francs-maçons, jésuites

Dans Le cimetière de Prague, Umberto Eco s’intéresse à des aspects importants de la diffusion des grands mensonges : qui les fabrique ? Dans quel but ? Comment procède-t-on pour y arriver ? Le romancier se penche sur une période particulièrement fertile en ce qui concerne l’invention de fausses nouvelles, quoique plutôt méconnue : la fin du XIXe siècle en France (mais aussi, de façon plus large, en Europe). Ce foisonnement de théories du complot naissant d’un peu partout rappelle inévitablement ce qui est aujourd’hui véhiculé dans les réseaux sociaux.

Dans ce roman, qui présente une galerie de propagandistes ayant tous réellement existé, à l’exception du personnage principal, Eco montre bien à quel point la fabrication de mensonges et la propagation de la haine occupaient une place importante dans le paysage intellectuel. Une recherche rapide nous permet de constater que les livres antisémites, ceux ciblant les francs-maçons ou les jésuites, accusant tant de personnes de pratiques les plus invraisemblables, allant des rites sataniques à des projets de domination mondiale, remportaient des succès auprès d’un large lectorat. Des livres comme La conquête du monde par les Juifs d’Osman Bey, La France juive d’Édouard Dumont ou Essai sur l’inégalité des races humaines d’Arthur de Gobineau, étalant plus précisément un racisme anti-juif démesuré, ont exercé une influence qui s’est poursuivie jusqu’à la chute du Troisième Reich.

Parmi les grandes fumisteries mentionnées dans le roman, Eco nous rappelle l’œuvre de l’un des maîtres du genre, Augustin Barruel, qui s’en est pris au rôle des jacobins pendant la Révolution française. Sous sa plume, ces derniers cachent un groupe puissamment organisé par des athées et des francs-maçons, dont l’esprit complotiste, s’en prenant à la France noble et catholique, provient d’aussi loin que de l’extermination de l’ordre des Templiers au Moyen-Âge. Ceux-ci, se maintenant dans les ordres maçonniques, sont revivifiés par les Illuminés de Bavière, un groupe propageant, en vérité, les valeurs philosophiques des Lumières. Mais dans le délire de Barruel, ce groupe est transformé en complotistes omnipotents, infiltrant les principales sociétés secrètes.

Eco accorde aussi beaucoup d’importance à l’affaire Léo Taxil. Celui-ci était un complotiste anticlérical qui fera un virage radical pour devenir l’inventeur d’une fable très sophistiquée accusant les francs-maçons de satanisme. Cette fabrication, provoquant un grand bruit à l’époque, se retournera finalement contre les éléments les plus conservateurs de l’Église lorsque le canular, impliquant des personnalités inventées, sera exposé au grand jour : ces catholiques rigides s’étaient trop réjouis de cette histoire invraisemblable et avaient ainsi révélé leur crédulité. Cette affaire n’est pas sans ressemblances avec la diffusion des théories de QAnon dont les adeptes répandent l’idée selon laquelle leurs adversaires politiques, principalement démocrates, commettent des crimes sataniques, pédophiles et cannibales.

Eco s’intéresse surtout aux Protocoles des Sages de Sion, œuvre de propagande de la police tsariste, publiée en 1905, mais qui sera largement diffusée à partir des années 1920, présentant ni plus ni moins qu’un plan juif, soi-disant écrit par des sages, pour conquérir le monde. Ce texte, qu’écrit dans le roman le personnage principal [2], est l’un des libelles de propagande raciste aux plus fortes répercussions, continuant à trouver des adeptes même aujourd’hui.

Le grand mensonge d’une domination mondiale juive, qui serait paradoxalement effectuée par un peuple soi-disant inférieur, a mené à la catastrophe de l’Holocauste, comme quoi les idées de quelques exaltés possédés par la haine, par le plaisir pervers de manipuler les autres et par une folle paranoïa peuvent se transmettre aisément et avancer très loin. C’est ce chemin d’abord étroit et d’apparence assez tranquille, puis menant aux pires abominations, qu’a voulu nous faire parcourir Umberto Eco dans Le cimetière de Prague. L’auteur rappelle, si nécessaire, que lier la haine à des théories du complot ne sera jamais inoffensif.

Des contrevérités en excellente santé

L’ampleur et la très grande propagation des contrevérités aujourd’hui surprennent, alors que l’on connaît plus que jamais les méfaits de cette dangereuse stratégie pour faire avancer un programme politique. On a plusieurs fois expliqué les raisons de la grande diffusion des hypothèses les plus invraisemblables, bien que ces éclaircissements ne semblent jamais entièrement satisfaisants : le développement des réseaux sociaux qui donnent une importante chambre d’écho aux propos les plus fantaisistes ; un manque de confiance aux médias traditionnels ; la libéralisation du secteur de l’information qui ouvre la voie à la parole des démagogues, source de profit pour les entreprises médiatiques ; l’immense capacité de surveillance offerte par l’industrie numérique particulièrement profitable aux régimes autoritaires ; un affaiblissement du système éducatif qui a cessé de valoriser le développement de l’esprit critique.

Même si les mensonges politiques peuvent survenir de partout, il n’en reste pas moins que leur relance aujourd’hui provient essentiellement de l’extrême droite qui en tire d’immenses avantages. On constate la grande efficacité de cette stratégie : elle assure des victoires politiques majeures en simplifiant les enjeux, en donnant des explications commodes qu’on peut implanter par un matraquage médiatique et par leur bonne circulation dans les réseaux sociaux, tout cela adressé à des populations déconcertées devant les effets négatifs de la mondialisation et rendues plus vulnérables à la suite des confinements nécessités par la COVID-19.

Pour les progressistes, ces mensonges posent un défi très particulier et difficile à relever. En de pareilles circonstances, le débat politique ne peut plus avancer par le raisonnement, l’argumentation bien développée et le recours à des sources crédibles d’information. L’adversaire politique nourrit de croyances et de fabulations le public dont il cherche à obtenir l’appui. Lutter contre des croyances est certes beaucoup plus difficile que débattre, et de nombreux·euses militant·es progressistes restent déconcerté·es et mal préparé·es pour faire face à cette puissante stratégie de l’extrême droite. Mettre en lumière les mystifications et révéler la vérité, quoique toujours indispensables, ne semblent plus suffisants. Ainsi faudrait-il penser à développer une façon nouvelle de combattre l’implantation du mensonge dans certains esprits, entrevoir des voies de contournement, creuser du côté de la psychologie, bref, développer des outils inusités devant cette charge qui ne cesse de marquer des points.